Musica per Robot

Cosa significa innamorarsi.
Innamorarsi è sentire uno strano dolore allo stomaco, una stretta forte al cuore, un'inacapacità a pensare a qualsiasi altra cosa che non sia l'oggetto del proprio amore.
Innamorarsi così, all'improvviso, in una notte di novembre è strano. E bellissimo.

Mi sono innamorato di loro. Dei Dilaila.
Il nome non mi era nuovo: vinsero l'I-tim tour nel 1998.
Apparentemente la cosa causò più danni che benefici... Un album a metà con la BMG. E poi silenzio.
E poi.
Musica per Robot.

Paesaggi desolati, di infinita tristezza. Una voce struggente, quella di Paola, l'attimo prima quasi bambinesca, poi urlata, poi altissima e matura, sui testi di Claudio, disperati, persi in una lucida alienazione. Decadenza, stordimento sociale, inverni attesi e bramati come salvezze -coscientemente- apparenti.
Chitarre grezze e arpeggi stonati un po' post, melodie ricercate e supportate dal basso plettrato, immediatezza pop inaspettata.
E quei delay, quei reverberi, portati all'infinito, i crescendo della batteria. Tutto in un unico sentimento, in una trascinante armonia di suono.

Bellissimi, colpo di fulmine, diecimilioni di stelline, album pop dell'anno. Dieci tracce indimenticabili, che entrano dentro, parlano all'anima, ti scuotono, ti chiudono in camera a piangere.
Innamorato, a bocca aperta, disarmato.

Moderna,
come l'orizzonte grigio senza colore, senza colore
Moderna,
la ventiquattrore , degli individui schiacciati sulle corriere,
nell'illusione sulle corriere,
nell'illusione di respirare
Moderna,
come questo freddo che non accenna a calare tra le persone
L'inverno è l'unica stagione sopravvissuta alla noia
Tra le modelle e le vetrine,
tra le modelle e le vetrine da ammirare
Moderna
come questa fretta
da cui non riesco a scappare
Vi guardo e non mi so spiegare
e non mi so più spiegare
Qual è il confine tra la ragione,
qual è il confine tra la ragione e il male
Città, quale città,
città.